郝拉利在《未来简史》里说：“未来的人类可以获得永生，并且将获得永远快乐的权利。”“钢铁侠”马斯克于7月22日宣布自己创办的神经科学初创企业Neuralink获得关键突破，“脑机接口，4年内落地”，似乎让人类朝永生目标迈进了一步：富含人类智慧的大脑的永生可能是人类永生的本质。

    理想丰满，现实骨感。4年不可能完成一项植入大脑的神经介入设备的研发和商业化，它只是医学外行的美好想象罢了。然而，马斯克的万丈雄心却代表了一种可能，继“智能手机”“智能汽车”颠覆人类生活之后，“智能医疗（Smart Healthcare）”将给人类生活带来颠覆性变革。

    让绝望的病人活命

    全球70亿人口，至少有5亿人生活在绝症的绝望之中。中国每天有1万人确诊癌症、1亿心脑血管疾病患者、最少7000万糖尿病患者、2000万老年痴呆……这些病患者数量巨大、难以治愈，让他们活命，是医学界、科学界首先需要解决的难题。除了规模庞大的“常见病”，还有发病率很低、极难治愈的“罕见病”。世界卫生组织把罕见病定义为发病率在0.65‰－1‰的疾病。由于人口基数比较大，患罕见病的绝对人口数在我国仍是一个不小的数字，据不完全统计，有2000多万人。世界范围接近有7000种罕见病，只有不到5%的罕见病有有效的药物治疗。

    例如，脊髓性肌萎缩症（SMA）是造成婴幼儿死亡常见的常染色体隐性遗传病之一，不同人群中的致病基因携带频率在1/40-1/50，新生儿的发病率约为1/10000。新生儿会因为严重肌张力减退及对称性肌无力，无法支撑自己的头部；同时，舌肌和咽肌萎缩，导致患儿会出现喂养和呼吸困难。呼吸衰竭是致命的，患儿通常活不过2岁——徒然的，是还不知道绝望的年幼患者和已然绝望的父母。

    2019年5月25日，被称为“史上最贵药物”的基因疗法Zolgensma获美国FDA批准，用于治疗2岁以下SMA患者。这是全球首款治疗SMA的基因疗法，理论上一次给药可实现长期甚至终生有效，是从根本上治疗该病的一次性治疗方案。事实上，基因疗法在今天得以实现治愈部分疾病，能让绝望的病人获得生机，得益于科学家们长期努力之后，于近期所取得的一系列生物科技技术的奇点突破。

    生物科技的奇点突破

    物理学上把一个既存在又不存在的点称为“奇点”。引力奇点（Gravitational Singularity）是大爆炸宇宙论所说到的一个“点”，即“大爆炸”的起始点。该理论认为时间和空间是从这一“点”的“大爆炸”后而膨胀形成的。由于理论在奇点处失效，所以不能描述在奇点处会发生什么，也不能想象出是什么东西引发了这一奇点势能平衡的被破坏，从而引发大爆炸。

    技术的发展往往呈现类似的“奇点”规律：奇点突破后，商业应用将大爆发，再造一个新的世界。以移动互联网为例，智能手机和4G的基础技术突破，导致了移动互联网时代的来临，催生了微信、支付宝、苹果商店、滴滴、摩拜等新商业应用的大规模爆发。

    回顾历史，基因疗法获得突破之前，有着70年的曲折攻坚历史。自1953年DNA双螺旋结构被发现以来，人们就希望通过基因来治疗疾病。基因疗法希望通过将遗传物质导入细胞来补偿或纠正异常的基因，从而实现“釜底抽薪”的根本性疗效。20世纪90年代，基因疗法开始从概念转化为临床试验。然而，早期临床研究中遇到的严重不良反应，使得整个基因疗法研究陷入停顿。1999年，18岁的美国男孩杰西因为参加基因治疗临床试验去世。杰西曾和朋友说：“（参加临床试验）最坏的结果，无非是我会死，而这至少能够帮助（患有同样疾病的）孩子们。”

    杰西接受试验注射的当晚，就陷入高烧、昏迷和多脏器衰竭，年轻的他没有来得及说什么话便去世了。该事件让基因疗法一度陷入低谷。随后的2003年，伦敦和巴黎5名接受基因治疗的儿童全部患上了白血病。

| 基因治疗基本过程的信息图表（Credit：Dana-Farber /波士顿儿童癌症和血液疾病中心）

    任何一项医疗科技的突破首先需要解决的是安全性的问题。马斯克植入到大脑内的电极，需要经过严格的安全性试验，材料是否安全、是否引发严重的感染、并发症，长期看会不会引起其他精神疾病？这些未知之谜，需要大量的、全面的、长期临床试验来验证，甚至要付出生命的代价来实现。但是，曲折的道路不能掩盖生物科技奇点突破正在发生的事实。“蛋白（Protein）、细胞（Cell）、基因（Gene）”是生物技术奇点突破的三个基础领域，三者互相影响，合称为“PCG”。

    这里面有三个标志性事件。第一、2015年前后，大名鼎鼎的治癌神药，O药和K药获得美国食品药品监督管理局批准，他们都是PD1抑制剂。PD1是免疫细胞表面的一种受体蛋白，PDL1和PD1的结合，导致T细胞无法识别癌细胞。O药和K药阻断了这种结合，从而使人体T细胞又可以识别和攻击癌细胞，从而用自身免疫力治疗癌症。这是蛋白领域的重大商业化突破。第二、2017年，CAR-T细胞疗法在全球获得首次批准。该疗法从肿瘤病人血液中分离出单个核细胞，把它们改造成能识别癌细胞的CAR-T细胞，类似于“杀癌战士”，再大量培养这些“战士”，输入到患者体内，让这些细胞有足够的“兵力”能杀灭癌细胞。这是在细胞治疗领域的重大商业化突破。第三、随着基因编辑技术的成熟，2019年前文提到的治疗SMA的多个基因编辑药物获批，以基因改造为基础的诱导多能干细胞、溶瘤病毒等技术的逐渐商业化，代表了基因层面的重大突破。这是在基因领域的标志性事件。

    蛋白、细胞、基因领域的三大里程碑事件，将催生出大批类似的药物和疗法，逐步攻克人类难以攻克的疾病。当科技进入可以直接改造蛋白、细胞和基因的水平之后，医疗将进入智能医疗时代。智能医疗指应用智能技术、生物科技，从人工智能、信息化、专业化层面升级医疗服务；从智能化、移动化、无创化、高端化层面创新医疗器械；并最终从蛋白、细胞、基因层面对重大疾病进行精准诊断和治疗，从根本上改变人体健康水平的技术与模式。

    中医是最古老的医疗技术，能有“诊脉”的洞见，已经是数千年前的最高科技。当时除了“望闻问切”之外，没有其他技术可以深入人体内部，探究病因。西医采用了自16世纪以来的科学，使诊断进入人体内部，采用了各种化学、物理学的最新科学。而现在，生物科技进入了蛋白、基因、细胞的生命最底层。

    智能医疗不限于生物科技。比如，红极一时的医疗人工智能，其实是大数据分析技术在医疗诊断上的应用；最先进的放疗治疗癌症设备是质子治疗设备，是物流学方法在医疗的应用；马斯克的脑机接口需要非常精确而敏感的材料学、信号处理科学的支撑。如此诸多现今技术的应用，把人指向了神奇时代。永生，似乎已经不全然是梦想了。

    解救病人 or 满足狂人

    目前，智能医疗最大的问题是价格昂贵。治癌神药O药在2018年终于在中国获批销售，全年的治疗费用超过30万元人民币。在中国获批之前，从中国香港和国外带药的费用一年超过50万。国产PD1获批后，全年治疗费用降低到15万左右，仍然非常贵。CAR-T在美国批准的价格是47.5万美元，治疗SMA的基因疗法Zolgensma在美国的价格达到了惊人的212.5万美元。您没看错，200万美元，史上最贵。很多人不理解为什么价格这么高。治病救人，价格这么高，不是明摆着让老百姓看不起病吗？药企太贪婪了。

    从客观的角度讲，药企需要用高定价来收回前期巨额的研发投入。一款新药研发成功需要将近10年的时间，数亿美元的投入。这还不算，1个成功药品的背后是10个失败的药品垫背。以老年痴呆症为例，2002年以来，制药企业先后投入2000多亿美元用于该病的新药研发。非常不幸的是，在200多项临床研究中，成功上市的药物仅有1个，研发失败率高达99.6%，2000亿研发投入全部打了水漂。

    从降低社会经济负担的角度，药品的定价也参考了现有社会成本。全球最大药企诺华公司的管理层为其药品的定价进行辩护，称一次性治疗的成本虽然高，但是他们的疗法比起每年达数十万美元的长期治疗来讲，还是更省钱。一个病人长达十几年的治疗，所带来的不仅是直接的医疗费用，还包括巨大的社会成本和心理成本负担。

    穷人说有钱就是幸福，忙者说能闲就是幸福，行乞者说有饭就是幸福，病者说能活就是幸福。

    当我们健康的时候，不会想到有那么多绝望的病人只是渴望活着。从社会福利的角度，在已经前景在望的智能医疗时代，应首先满足一般普通患者的看病需求，而非一味追求高端过度医疗，甚至是马斯克这样狂人追求的脑际接口、长生不老。但是，智能医疗的本意并没有错。政府和公益组织推动创新的力量毕竟有限，商业利益是推动社会进步的巨大力量。此外，新生事物的价格随时间下降，是必然的规律，完善的社会保障体系和商业保险，有可能解决大部分的患者负担。

    不管是解救病人，还是满足狂人，智能医疗都值得社会投入重金去继续攻坚。商业机构更应该义无反顾地布局智能医疗。因为，它带来的是希望，它打开了一扇窗户，终将让我们的生活变得更美好。

    资本助力

    根据最新公布的数据，2019年上半年，全球医疗领域730个项目获得融资，融资额超200亿美元，创历史新高。资本寒冬中，一支独秀。国内2019年上半年A轮和A轮前融资106例，这些早期项目大部分是生物医药领域。截至2019年7月7日，科创板已经申报企业122家，其中生物医药企业占比24%，是新一代信息技术之外的第二大行业。在首批科创板上市的企业中，有四家是医疗相关行业，首日平均涨幅达到136%。

    香港交易所市场主管姚嘉仁7月8日在港表示，自2018年港交所推出生物科技板块以来，香港已成为全球第二大生物科技集资中心，未来将持续促进生物科技投资生态圈系统发展。在美国，生物科技指数（BTK）近10年涨幅高达430%，远超过标准普尔指数的涨幅。事实上，在美国，生物科技和互联网是风险投资回报最高的投资领域。可以看到，全球资本市场都在争夺生物科技的制高点。但是，一般大众对生物科技的进展却知之甚少。在家人身患重疾的时候，更多的是无助和无奈。

    我们从小学习计算机，都是电脑专家，知道给电脑杀毒，却不知道我们身体的免疫系统如何杀毒。疾病，是每个人的宿命，人是生物的人、化学的人。不管治病救人，还是长生不老，生物科技引领的智能医疗，注定是一场比互联网影响更深、更广的变革。（来源：秦朔朋友圈，文/冀田）